Ты не знаешь, верить в это или нет. И не знаешь, чего больше боишься — того, что это окажется правдой, или того, что это обман...

Рисунок Майи Медведевой.

Работа врача — это управление химическими синапсами пациента во имя его блага!
Лекция по нейрофизиологии.

Глава первая.

Мёртвые цветы

— О чём я думаю?

Оригинальный вопрос. Оригинальная манера плюхаться на стул без приглашения и смотреть на меня глазами белька, над которым злодей-зверолов уже занёс свою колотушку. Нет, я прекрасно понимаю, что госпитальное кафе — это не шикарный ресторан, где твоё уединение бдительно оберегают метрдотель, официанты и цифры в счёте. Я согласна на яркий свет, отражающийся от белых столов, кафельного пола и стойки из нержавейки, на скрип ножек стульев по пресловутому кафелю, на кричаще-красные бумажные салфетки и крышки солонок и перечниц, на звон посуды с кухни, даже на крики: «Люди! У меня родился сын!». Но не согласна на вторжение в моё личное пространство. Может быть, в другое время и в другом месте я была бы довольна тем, что ко мне проявляют внимание особи противоположного пола и подходящего возраста, но здесь и сейчас — здесь и сейчас! — парень, ты попал.

— Ты думаешь, что я умею читать мысли, — отвечаю я.

Он отшатывается (опять противный визг ножек, скребущих по кафелю), потом снова придвигается, заглядывает в глаза и спрашивает:

— А ещё?

— Ты не знаешь, верить в это или нет. И не знаешь, чего больше боишься — того, что это окажется правдой, или того, что это обман. У тебя болят поясница и правое запястье. И ты очень хочешь, чтобы я тебя выслушала. Достаточно? При этом, заметь, к чтению твоих мыслей я ещё и не приступала. Это просто наблюдения...

№7, 2014