"Это неугомонный, дикий, наглый, быстрый, сильный и притом хитрый и пугливый хищник". Так характеризует ястреба-тетеревятника немецкий зоолог Альфред Брем в своем популярном труде "Жизнь животных". В справедливости этих слов мне пришлось убедиться на собственной шкуре.

Наука и жизнь // Иллюстрации

Птенец ястреба-тетеревятника в гнезде. Фото автора.

В начале мая 1998 года я, тогда еще старшеклассник, обнаружил гнездо тетеревятника в лесу с поэтическим названием Черем-Куст, поблизости от родной деревни Денисово, что в Рязанской области. Скрытная, предпочитающая гордое одиночество птица выбрала для гнезда высоченную сосну и устроила его в развилке дерева, примерно в 13 метрах от земли. На первый взгляд добраться туда было невозможно: на ровном стволе торчали лишь мелкие острые и сухие сучки, зеленая хвоя и живые ветви сосны находились выше гнезда. Однако большая, более полуметра в диаметре, сложенная из толстых веток постройка прямо-таки влекла меня к себе, и я, прижавшись к стволу, обхватив его руками и ногами, стал медленно карабкаться вверх. Вдруг с гнезда с клекотом слетела "хозяйка". Крупная, почти с курицу, самка закружила над лесом, противно крича "кле-э, кле-э!". Скоро к ней присоединился супруг, отличавшийся заметно меньшими размерами. Окрас у птиц был одинаковый: сверху буровато-сизый, снизу беловато-серый, на груди и брюхе, а также на длинном хвосте ярко выраженные темные поперечные полосы.

Недолго полюбовавшись хищниками, я продолжил трудный и опасный подъем. Наконец добрался до заветной цели, которая так терзала мое любопытство. В лотке лежало пять грязно-белых яиц размером примерно с куриные. Увы, тогда у меня еще не было фотоаппарата, и мне ничего не оставалось, как спуститься на землю. Чуть отдышавшись, я поднял голову и увидел, что самка вернулась в гнездо. Радуясь редкой находке и благополучному исходу "экспедиции", я покинул сосновый лес с мыслью обязательно вернуться сюда, но уже не с пустыми руками.

Прошло два года. Я купил фотоаппарат и однажды прекрасным майским днем вспомнил про гнездо ястреба. Вместе с другом Димкой мы направились в Черем-Куст. Так же, как и в первый раз, в лесу пели зяблики и зеленушки. Молодая зеленая листва трепетала на ветру. В соснах царил таинственный полумрак. Восхитительно пахло смолой... Гнездо как будто стало еще выше.

Я вынул из карманов все лишнее, оставив при себе только длинную веревку с отметинами через каждые полметра, и полез на дерево. Димка остался внизу. Было трудно, тем не менее я карабкался, стараясь подниматься тише и аккуратнее. Может быть, поэтому птица слетела только тогда, когда до гнезда мне оставалось каких-то два-три метра. С криком самка опустилась на ветку сосны, неподалеку от меня. Я едва успел рассмотреть дневного хищника и оценить его внушительные размеры, как разъяренная наседка стремительно полетела в мою сторону, намереваясь произвести таран. Не знаю, как успел отвернуть голову и закрыться рукой, ведь ястреб едва не задел меня острыми когтями. Я оглянулся в сторону улетающей птицы, боясь нового нападения. Но, дрожа от страха и напряжения, все же осмелился вплотную приблизиться к гнезду. Тут стало понятно, почему ястреб так ревностно его защищал: в гнезде лежали два недавно вылупившихся из скорлупы беленьких птенчика и одно наклюнувшееся яйцо.

Ветер сильно раскачивал могучее дерево, но я все же кое-как примостился у края гнезда, достал из кармана веревку и спустил ее вниз. Димка привязал к ней фотоаппарат, и я поднял его к себе. Сделал впопыхах пару кадров и на той же веревке спустил фотоаппарат на землю.

Ястреб меж тем, кружа надо мною, все еще зловеще клекотал. Я начал слезать, обхватывая ствол дерева, а пернатый хищник продолжал меня атаковать. Дрожь и напряжение усиливались, я устал и недалеко от земли сорвался с дерева.

- Ты весь мокрый и красный как рак, - удивился Дима.

- Ты видел, как птица меня атаковала? - прохрипел я в ответ. На тропинке отыскал подорожник и приложил лист к кровавым царапинам на руках.

Пусть фотография получилась не очень удачной, зато сколько незабываемых впечатлений связано с ней!

№4, 2007